我们终将诗意地栖居,这是可能到来的美好

来自沙龙国际(www.u148.net) 台东铁花村 在许多都市人喊着“三十岁就退休”“真不想去上班”的同时,农民对自己的职业却有一种奇特的忠诚。许多都市人视“退休”为自由解脱,可是农人会一直做到做不动。农人的抱怨,是农作物卖不上好价钱,但他们很少抱怨农活本身、土地本身。好像土地给了他们一些城市里的水泥地给不了的东西。

台湾农民虽然也风吹日晒面色黝黑,但并无自卑羞怯之色。这样说可能很蠢,农民难道就该自卑羞怯?可是我所见的农民,尤其是出现在城市里的农人,总有仓皇自卑之色,沉默寡言。在台中乡下,我列席产销班会议,一个乡村的微型社会结构呈现眼前,它内部有利益合作、人情往来、技术学习,是血缘结构之外的另一种补充。我请教其中一人姓氏,该长者微微一欠身,“小姓姓黄”,举止间的优雅矜持难以言喻。看似粗犷的书记,记录班级活动,竟是一手端丽隽拔书法。七十岁菜农刘胜雄还在大学上农业培训班,跟教授学习,学着接受田里长草的新理念,“台湾农民都很聪明的,看一眼别人怎么做,就会了。”他眨眨眼,又俏皮又自傲。

自傲,这是台湾农人给我的最深印象,不管贫穷富裕,他们都有一种怡然自傲之色。它从何而来,是他们比大陆农民更富裕吗,不见得,大陆农人许多在城市打工,收入可能比他们还高。我试着分辨其成分,隐约是一种安全感和归属感混合的自我认同。
 
来自沙龙国际(www.u148.net) 
傍晚时田里跃起的灌溉系统

生活中按部就班的规则多,遇到事情,你知道自己可以从哪里得到什么样的支持,比如台风过后的灾损补助,有规则可依,生活和行为的边界划出,每个人都知道自己行为的后果。最后,不富裕但殷实的生活也支撑了农人的自傲。

我在几位农人家中吃过饭,印象最深的是稻农王连华家,午饭有五个菜:一条煎鱼、炒小白菜、炒空心菜、蒜苗炒肉片、一小桶冬瓜排骨汤。主食米饭。男主人和客人先吃。算上还没吃饭的妻子和两个小孩,只能算不清贫。他们房间,四壁仅以水泥涂刷,通往三哥家的过道干脆裸露着红砖,印证了这种并不富裕的印象。但也有崭新的衣物烘干机、大屏幕液晶电视、电脑,王连华的三星智能手机。除了大卡车和各种农机,尚有两个代步工具:一辆小皮卡,王连华用;妻子出行,骑摩托车。他们的生活,乍一看不算富裕,但内里并不匮乏。后来我终于找到一个词能准确地形容这种状态:殷实。
 
来自沙龙国际(www.u148.net) 
新鲜的樱桃

台湾的乡村、台湾的农民与知识分子、台湾的社区,他们组成一个个微小但具生命力的单元。台湾的传统东方之美,乡下的礼乐风景、历经现代化冲刷而民主的精神、农民与土地之间的情感、每个地方独特的美食而不是千篇一律的旅游纪念品,最重要的,人们脸上友善的表情,这一切才是台湾的魅力所在。人才是台湾最美的景色。就像台湾的小清新之下,是历次社会运动打下的结实的民主基础,台湾的独特魅力也绝非轻飘飘的美,它的美来自农耕社会向现代社会转变中,对于传统的挣扎保留,而不是被行政意志一刀切地推进一个崭新光滑的现代化。人们对此过程的辗转消化,像蚌壳里的沙粒,磨亮痛苦后的光芒。这些有异于欧洲或美国的小而美的细节,让台湾正是台湾。

何其有幸,我看过台湾最美的表情,听过它动听的音乐。如果我们可以这样农民,如果我们可以这样做自己,不管贫穷、衰老,不管腐败、压榨,生活仍然拥有自由、美好的可能。因为,你就是生活的创造者,这一点,足以让生命充满尊严和骄傲。

我们终将诗意地栖居,这是可能到来的美好。

来源:《如果可以这样做农民》
沙龙国际:绿妖

 
来自沙龙国际(www.u148.net)著名作家绿妖继《少女哪吒》之后又一力作《如果可以这样做农民》已于近日出版,这是她走访台湾60余位农民、10余个民间团体与台湾当局,细腻地呈现出台湾农民享受生活的农村生态。

书中联结台湾农业、历史、经济、民生、环保、社会创新等多个维度,相当丰富地呈现了台湾乡村的现代化与传统的博弈与结合,农人的尊严、职业、创造与坚守。当代作家梁鸿、《读库》主编张立宪倾情推荐。
 欢迎大家留下读后感,有机会获得赠书哦~   → 微信公众号:沙龙国际,可通过意念关注 ←  
  1. 6
  2. 1
  3. 0
  4. 0
  5. 0
  6. 0
  7. 0
  8. 0
  9. 0
欢迎同学们转载但请注明出处及链接,媒体、微信请获得授权,联系QQ:82355462。
举报&反馈2016-07-25 11:28:13 发布 丨 14700 人浏览

你可能对以下文章感兴趣

本文沙龙国际

  1. 1#苏盈年2016-07-25 17:31123.168.*.*
    如果实现现代化,做一个农民也挺好哒!每年的七月份,爸妈会忙着卖苹果桃子,一个多月的时间,累是当然的,但就像他们说的晚上数钱的时候就不累了,心里全是快乐。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 2#请叫我小怪兽2016-07-25 17:41101.226.*.*
    其实农村很好的,小桥流水,青山绿水的~~男耕女织也不错 家有贤妻,两条万顷,儿女一双~~悠哉悠哉
    管理  删除 (0) 回复
  1. 3#stone2016-07-25 17:4142.81.*.*
    最美乡村风光,无污染,无添加,清新好空气,你值得拥有
    管理  删除 (0) 回复
  1. 4#灵动世界2016-07-25 17:47125.39.*.*
    加油吧!少年!现在大城市给我们的压力太大了!如果有一天能够拥有一大片土地我愿放下所有追求去做个农夫去种田,,每个早晨我耕耘在绿野田园,每个黄昏我守望着乡间的麦田里,那该是多美的景象啊!!
    管理  删除 (0) 回复
  1. 5#咪乖2016-07-25 17:49183.60.*.*
    40岁就回老家种种花花草草,果果木木
    管理  删除 (0) 回复
  1. 6#脚印2016-07-25 17:53111.161.*.*
    我们奋不顾身追寻的那份美好,其实一直就在我们身边,陪伴着我们成长,而岁月的意义,就是冲刷掉那层蒙在眼前的迷雾吧
    管理  删除 (0) 回复
  1. 7#文艺范的工科男2016-07-25 17:59101.226.*.*
    小时候在农村,上学放学路上,乡间小路两旁都种满了作物,后来渐渐长大,为求学为工作离开家乡,再不见那抹翠绿原野。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 8#左右同学2016-07-25 18:16163.177.*.*
    我大学毕业后,我妈逃离了农村。之所以用“逃离”这个词,是因为务农的日子对她来说实在是太艰辛了:一个人插秧,一个人收割稻谷,一个人晒干谷子——几乎所有的农活都由她一个人完成,这对一个年近五十的女人来说实在是太煎熬了。
    一部分人眼中诗意的栖息地其实是另一部分人想法设法要逃离的苦难地。
    管理  删除 (2) 回复
  1. 9#牧鸯2016-07-25 20:14223.104.*.*丨来自iPhone客户端
     有一种选择叫热爱,有一种态度叫执着,有一种生活叫自由,有一种时光叫享受。
    管理  删除 (1) 回复
  1. 10#橘子色彩2016-07-26 00:19218.19.*.*丨来自Android客户端
    同意。每一种选择都是自己的生活
    管理  删除 (0) 回复
  1. 11#两眼发黑2016-07-26 00:39122.191.*.*
    正如书中所写的那样:“如果我们可以这样做农民,那么我们就可以这样做自己。”台湾农民在创造着属于自己的生活 。当农民不再代表阶级,而是代表一种职业、一种生活方式。
    台湾有部电影《练习曲》,推荐看看。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 12#誊写2016-07-26 10:13180.162.*.*
    我妈总是要吵着回老家,她想回老家种那一亩三分地,她总是说,城里没有青蛙叫,也没有蝉鸣,睡不着觉。
    我就时常对她说,我陪你回去吧,我也不回这里了。她只要一听这话,就对我说,你属于这里,不属于那里。
    我知道妈妈觉得自己是农民,在这魔都被人看不起。可是她不曾晓得,每当有人问起我哥是不是富二代的时候,我哥都非常自豪的回答,不是,我父母都是农民,我现在依然是新一代农民。
    这就是土地给予的力量。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 13#沉在水上2016-07-26 10:2027.38.*.*
    过上自己想要的生活就行
    管理  删除 (0) 回复
  1. 14#知足2016-07-26 14:4758.243.*.*丨来自iPhone客户端
    每个人都可以活得很精彩
    管理  删除 (0) 回复
  1. 15#来日放长2016-07-26 22:57124.164.*.*
    殷实,身为农民的儿子我深切的懂得殷实,朴素和单纯。我觉得农村因为这些农民会变得更美丽的,因为他们是农村不可缺少的重要组成部分之一
    管理  删除 (0) 回复
  1. 16#看淡2016-07-28 09:52125.39.*.*
    农业是我们生活的根基,无论科技发达到哪一步,还是土生土长的粮食蔬菜好吃,原始的味道吸引着人们返璞归真。某一天,我们在钢筋水泥的城市飘
    管理  删除 (0) 回复
  1. 17#看淡2016-07-28 09:55125.39.*.*
    农业是我们生活的根基,无论科技发达到哪一步,还是土生土长的粮食蔬菜好吃,原始的味道吸引着人们返璞归真。某一天,我们在钢筋水泥的城市飘的累了,还是想回到生命最原始的状态,圈一小块地,种下蔬菜和粮食,日出而作,日落而息,看蜂飞蝶舞,听百鸟齐鸣,融入自然,怡然自得。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 18#arashi1182016-08-01 16:06180.168.*.*
    农民的生活看似单纯,其实也有一份特别的滋味。
    或许这就是为什么现在越来越多的都市人,一有空就会想要走访乡间,放松情绪。
    管理  删除 (0) 回复
  1. 19#今生只爱海2016-10-09 20:0239.85.*.*
    绚烂之极归于平淡,当人生经历了起起伏伏,内心是渴求一份平淡闲适的,沙龙国际作品改编的电影挺不错的
    管理  删除 (0) 回复
≡ 本站荣誉 ≡
主编的马甲之一
文章
846
沙龙国际
3422
沙龙国际手机版